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Fer de professor és una feina de molta abnegació i 
de molt de compromís. El professor, com el metge, 
sovint només compta amb la seva ment i les seves 
mans per entomar un munt de problemàtiques per-
sonals, familiars i socials de les persones que atén. 
Ara bé, fer de professor també et proporciona emo-
cions d’una intensitat que no té parió. En aquest 
article n’explicaré dues.

Actualment estic fent de professor en una esco-
la d’adults al barri de Bellavista de les Franqueses 
del Vallès. Quan fa uns anys vam celebrar Nadal 
vam ensenyar als nostres alumnes senegalesos a fer 
cagar el tió. Hi havia un alumne que sempre entra-
va content a classe, quasi ballant, pesava 110 quilos 
i feia gairebé un metre noranta, era una torre. Les 
òrbites dels ulls, molt blanques, i les dents d’ivori 
es destacaven molt sobre la seva pell fosca, però el 
que es destacava més eren els seus llavis gruixuts 
i somrients, era un somriure càlid que t’arribava 
com quan s’aixeca una brisa suau. Aquella perso-
na, que sempre entrava contenta perquè ja podia 
mantenir la seva dona i els seus dos fills al Senegal, 
es llevava cada dia a les 6 del matí i anava a recollir 
ferros per Barcelona fins a les 4 de la tarda. Feia un 
entrepà i a 1/4 de 6 ja era a classe a aprendre català. 
Mai no vaig gosar de preguntar-li on dormia per-
què la intuïció ja m’ho descobria. 

Quan vam fer cagar el tió només va demanar, 
amb el to de pregària de qui resa en una església, 
amb la veu baixa i delerosa que es fa servir quan 
no ens veu ningú i expressem un desig íntim pro-
fundament sentit, que el tió li portés uns papers 
per legalitzar la seva situació. Venint d’una persona 
tan alegre com ell aquella gravetat encara impressi-
onava més per tot el drama que de sobte deixava a 
la vista. Em sembla que ell havia entès què signifi-

cava el tió millor que jo. A finals del curs passat el 
seu desig es va acomplir i va poder anar a veure els 
seus familiars que feia tres anys que no podia visi-
tar per la manca de papers, i va conèixer el seu fill 
petit que no havia vist mai.

JORNADES DE FORMACIÓ PEDAGÒGICA

Aquesta tardor he tornat a ser espectador d’un 
d’aquests moments. El 30 de juny, en unes jorna-
des de formació pedagògica que el Departament 
d’Ensenyament va organitzar al Caixafòrum, vam 
entrar en contacte amb una iniciativa didàctica que 
a mi i al meu company ens va cridar poderosament 
l’atenció: “Visual Thinking Strategies o Using art to 
deepen learning” [‘Estratègies de pensament visual 
o utilització de l’art per aprofundir en l’aprenen-
tatge’]. La direcció del nostre centre ens va animar 
a afegir-nos-hi. Donaven a conèixer l’existència 
d’aquest mètode Montserrat Morales, psicòloga i 
educadora; Esther Fuertes, historiadora de l’art que 
dissenya i implanta projectes d’educació del Museu 
Nacional d’Art de Catalunya (MNAC); i ho coordi-
nava el professor d’anglès Josep Maria Planas des 
del Departament d’Ensenyament de la Generalitat. 

La idea va venir dels EUA i del món de la muse-
ística. Als museus es trobaven que la gent realit-
zava recorreguts d’hores en cosa de minuts, que 
no paraven esment en obres d’un interès i d’una 
importància fora de dubtes, i això els va preocu-
par. Com deia la meva alumna Dolors: “Vivim mas-
sa de pressa i no ens parem ni a mirar ni a pensar.” 
Les estratègies de pensament visual desenvolu-
pen una metodologia per mirar un quadre durant 
un quart d’hora i entendre’l a partir de les pròpi-
es emocions. La gràcia de la metodologia és que 
demostra que tots podem entendre un quadre si 
el mirem amatents encara que els nostres conei-
xements d’història de l’art siguin nuls. A mi em va 
interessar perquè fa anys vaig poder conduir uns 
alumnes des de tercer d’ESO fins a selectivitat i, 
tips dels resums i anàlisis de les lectures, els vaig 
començar a demanar què els havia emocionat i que 

en fessin una argumentació partint de les pròpies 
emocions lectores. M’havia trobat amb el mateix 
problema d’acceleració: passaven per les línies de 
les pàgines massa de pressa i no sentien el que 
llegien. Incidint en les emocions que ens desvet-
lla un text literari, aquells alumnes van esdeve-
nir bons lectors i això va millorar, pel cap baix, les 
seves notes a la selectivitat en el comentari d’un 
article, perquè la seva capacitat argumentativa va 
créixer més que amb la metodologia tradicional. 
De cop, em trobava amb la mateixa estratègia a 
partir de la pintura. 

Bé, va arribar el dia de comprovar si el mètode 
funcionava i un 20 de novembre érem davant del 
quadre El dinar de l’obrer, de Francesc Sardà, expo-
sat al MNAC. Conduïa l’experiència el meu com-
pany Lluís Domènech; en dic experiència perquè 
crec que és sobretot això: una experimentació de 
la pintura en clau emocional, la qual porta a una 
comprensió global. Els meus alumnes: l’Amy, l’Àn-
gels, la Dolors, l’Arcadio, la Verònica, la Catalina, 
la Sònia, en Rafael, en Ramon..., em van fer adonar 
de coses del quadre que m’havien passat comple-
tament per alt. Part de les seves reflexions es van 
centrar a justificar com podíem adonar-nos que dos 
dels tres personatges del quadre eren més pobres 
que el tercer. Aleshores va intervenir la Catalina 
amb una emoció molt viva als ulls i va dir que aque-
lla gent li recordava la seva infantesa a les barra-
ques del barri de la Salut a Barcelona, perquè aquell 
obrer es cruspia la sopa assegut a la vorera amb un 
plat de fang i una cullera d’alpaca, i que ella havia 
menjat amb culleres així quan era menuda; i encara 
havia vist aquelles camises folgades dels obrers. I 
tothom es va quedar uns segons mut, en silenci. De 
cop i volta l’experiència estètica del quadre –està 
molt ben pintat– esdevenia vivència real i carnal: 
algú s’havia posat a la boca una cullera com aque-
lla que els més joves del grup no havien vist mai. 
Era com si la tela passés a tenir vida i estiguéssim 
a punt de sentir una xarrupada d’aquell treballador 
amb ganes de dinar.

Érem en un museu que fa molta patxoca, una de 
les millors herències artístiques d’aquests 100 anys, 
del qual podem gaudir tots plegats i, en un instant, 
hi havia aparegut amb tota la força d’un testimo-
ni la vida més dura de Barcelona, la de les barra-
ques dels anys 50 del segle XX. La mateixa Catalina 
ens va explicar que no érem gaire lluny de les bar-
raques de Montjuïc, actualment una zona verda. 
Quan jo tornava cap a casa amb tren no podia dei-
xar de pensar com devia ser la Catalina de menuda. 
Aquest país s’ha fet amb el treball silenciós i abne-
gat de molta gent com la del dinar de l’obrer que 
va pintar Francesc Sardà i com la Catalina. I a sota 
els marbres lluents que ara veiem hi ha molta feina 
de qui ha viscut entre el fang cuit del plat i moltes 
culleres d’alpaca de qui ha anat polint els marbres 
gratant colzes fins a fer oli. 

S’havia fet fosc i el tren avançava. Gairebé podia 
veure la Catalina corrent entre les barraques men-
tre la seva mare parava taula amb una d’aquelles 
culleres que havia pres vida des del quadre; i les 
cames de la Catalina corrien com aquells ciclis-
tes que carreguen una dinamo a cop de pedal per 
il·luminar la nit a la carretera. Aleshores ella no ho 
sabia perquè era massa petita, però tot corrent pel 
barri de la Salut també carregava la dinamo d’un 
país: el construïa.
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No totes les culleres són iguals
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